Puntung Berasap 


sepilihan sajak-sajak 


oleh 


Usmar Ismail 


Kudengar Adzan 


Kepada Pembela Tanah Air 


Kudengar adzan di waktu subuh 

Memuja Tuhan berharap lindungan, 

Suaramu menyebar benih yakinku tumbuh 
Kali ini, engkaulah pembawa gemilang zaman. 


Dalam badanku lemas dinginku sekujur, 
Mengalir lagi darah cair memanas, 

Dalam dada terasa bergetar cita berbaur: 
Kali ini, engkaulah tempat harap menjelas. 


Kudengar nyaring terompet berseru-seru 
Memanggil dikau ke tempat wajib menanti 
Bersaf-saf kau tegak bertujuan satu: 

Kali ini, engkaulah pencapai menang yang pasti. 


Bagaimana aku takkan percaya jua, 
Rasamu kurasa, deritamu telah kuselami, 
Tahu sudah hidup atau mati mesti berguna: 
Kali ini kurasa, kita penuh gandrung di hati! 


Di Tengah Jalan 


Tertarung pikir di tengah jalan 

Pada hidup melintas bagai bayangan 
Sejenak bertumbuk-menghilang 

Belum kuinsaf sudah melayang ... 

Ngeri membalut 

berlalu sudah 

sekedip-hidup 

Akan terus begini menjelang menghilang ... 


Januari, 1944 


Lambang kasih kita, Irma ialah bulan 
di kala hati bertemu hati pertama kali, 
di kala rusuh di dada mulai menjelma 
timbul bulan perbani, laksana arit 
perak kecil melengkung, tajam 
menyayat-ngilu dengan sinarnya 

di langit hati yang rindu. 


Lunak berkembang caya 

membiru di lautan malam 

bintang berlaksa bertaburan di perkawinan warna 
pancaran cita berserakan 

dilanggar kasih berjumpa, 

Sejak sabit perbani bertahta di angkasa jiwa 

kian hari, mesra kian bertambah 

bulan kasih makin tumbuh jua...... 


Tak tahu aku Irma, 

hari berapa konon sekarang, 

entah hari keempat, kelima...... 

kutahu hanya bulan ini membesar jua...... 
Dan bila purnama bermegah kelak 

di langit hidup, pabila Kurnia 

Limpahan Tuhan tiba di puncak, 

itulah tanda perceraian tiba, 


karena salah seorang kita mesti menghadapi Dia ... 


Dan akan mengecil kembali bulan 
menanti tenggelamnya 
ke bawah langit kenang-kenangan ... 


Tapi irma, 

bertahun-tahun jalan jauh mesti ditempuh 
menjelang Purnama Raya, tempat berjumpa 
Mahkota Hidup yang Fana! 


Dan datang masanya kita akan bertemu lagi 
dengan bulan Perbani di dalam Alam Abadi! 


Lambang Kasih 


Januari, 1944 


Waktu siang terlahir laksana bayi 

Di atas kaca air jernih telaga pagi, 
Sunyi menekan alam taram-temaram 
Teduh angin dalam kempaan malam 
Langit biru tiada bertirai awan 

Tanah lembab baru disiram hujan. 


Renyah bumi ditimpa sinar pertama-tama 
Tanah mengeliat di bawah selimut kala 
Hidup melata dalam pembuluh darah, 
Wajah langit suram menyala merah 

Rasa menjalar sampai ke dalam sumsum 
Alam terharu sepi takjub terbangun. 


Lengang membalut jiwa dalam takzim 
Tenaga terpendam sejak di dalam rahim 
Berkembang, bersusun mengikat daya 
Keinsyafan mencerkam rasa semesta 
Berteriak, bernyanyi, mengeluh sunyi: 
Tuhan, inilah kebangunan dinanti-nanti! 


Kebangunan 


Februari, 1944 


Tawakkal 


Tawakkal aku segenap sukma 
Pabila cobaan datang bertubi 
Hatiku reda menahan goda 
Mendalam iman saat diuji 


Baktiku padamu insan 

Tidak perlu berbalas budi 
Sudah kurasa deranya Tuhan 
Dan Dia sekeras-keras penguji. 


Apakah lagi hendak kauhujah 
Engkau semut menggigit gajah. 


Perjuanganku ini 

meliputi fana dan baka 

tidak cuma sampai di sini 

aku telut terhenti, 

melingkupi kau dan rata pikirmu! 


Jika kau tak terlihat mata 
kau akan kusorot 

dengan citaku terang di jiwa, 
jika kau berselimut kuasa 
Akan kusingkap-robek 

akan kutarak cair 

dengan jiwa nyala di dada! 


Jiwa Nyala 


November, 1944 


Tak Kuasa 


Kurap-kudis bernanah 
luka melelehkan darah 


membanjiri rasa di dada 
membendung mata di jiwa, 


Mata pudar-putih 
dalam lemari cengkung-lesi 


menentang cita di hati 
merobek-koyak segala isi, 


Tubuh bulat telanjang 

tak tertutupi baju compang 
meliuk-liuk isi perut 

sudah dekat hari maut, 
memekik-pekak kuping jiwa 
oto-trem mau melanda 
mengawang-awang dalam maya 
terbang tinggi ke langit cita 
"semua ini mesti berubah" 
tertumbuk mata'ri pecah-pecah 
gugur ke bumi neraka nyala: 
aku orang tidak kuasa! 


Desember, 1944 


Langit berkaca atas samudera 
Air biru hening merata 

Langit biru, biru gelombang 
Bertemu kedua di tepi pandang 


Nyanyi membubung mengisi alam 
Dari ciuman langit dan air 
Menghilang batas jauh tenggelam 
Ke bawah kabut kasih bertaut! 


Cinta-Kasih 


Desember, 1944 


) 


Sering kukuncikan diri 

di luar untuk yang lain ini... 

Jika aku terlupa, Tuhan 
menghadap-Mu tiap ketika, 
Bukanlah tanda kasih berkurang 
Malah makin mendalam iman 
dalam derita dan bahagia... 


(1) 


Penderitaan dunia akan hapus 
Bergantikan derita untuk akhirat... 
Kau pembawa mala 

Atas kerajaan Tuhan 

Kau pun hanya alat semata, 

Dan aku 

yang menderita sengsara bangsa 
Akulah yang sedang dicoba, 
Karena keinsafan ini 

Kuatku menahan segala! 


(1) 


Kudapati jalan kembali 
pada-Mu Tuhan ...... 
Kautegakkan aku berdiri 
di tengah laut kusut ini 
Agar dapat aku melihat 


Bayangan-Mu atas perkacaan Bumi. 


(IV) 


Kutinggalkan Kau, Tuhan 
Di tempat aku berhenti 
Di tengah arus gemuruh! 


Tuhanku ... 


Januari, 1945 


Dendam mencerkam di kala lemah, 

Hilang daya, 

Hendak menggempur yang tak bersuara sama 
di dalam dada, 

Hendak memadamkan dendam 

karena lemah, 

Hendak kubangkitkan semangat 

membaca, 

Tapi dendam tak kunjung padam. 


Dendam 


Mei, 1945 


10 


Asal kau tahu 

Jika kita berdepan muka 

bukan sebagai kau dan aku, 
engkau lambang tampuk kuasa 
aku bangsa hendak merdeka 
Jika sudah, 

kartu terlempar-buka 

di atas meja! 


Hubungan 


buat imperialis kuning 


Februari, 1945 


11 


Kau ragui segala hidup 

Kau ragui kuat dan lemah 

Tapi hidup itu juga yang kau hujah 
Engkau orang si banyak-tanya. 


Takkah kau tahu 

Hidup yang kau ragui 
sebenar-benar hakikat Ada 
Perjuangkan dulu segala, 
coba kekuatan jiwa 

baru kau mengerti 

lezat hidup 

yang ada maksud! 


Skeptikus 


12 


Lekas pudur nyala 

pelita 

dalam kamar dingin 

tidak ada angin 

api 

bisa memanaskan 

kamar yang reda hawa, 
minyak tanah mengawang 
dalam ketidak-ada! 


Keadaan 


April, 1945 


13 


Lilinmu hampir padam 

dalam bilik redam, 

makin kecil nyala sumbu 
dalam kamar sempit mambu, 
hawa tengik mencekik 
mengisap zat asam ... 

nanah meleleh di dalam 

hati sarang kangker! 


Cayaku benderang di ruang 
beribu volt terpasang 

habis tumpas suram-muram 
tiap pojok gelap-kelam 
dicetus kilat terang, 

tiap titik sumber sinar 
menyorot Tugu Kebenaran!! 


Bedanya 


April, 1945 


14 


Hampir hanyut aku 

diseret arus keruh 

tertabur keping kayu 
terpecah dari kapal kandas 
pada karang buta 

di bawah air serak berbuih. 
Payah-payah aku berpeluk 
pada sebilah papan 
terlepas dari dinding kapal 
yang tenggelam ke dalam 
laut tiada dasar. 


Kapal Tenggelam 


Mei, 1945 


15 


Tidak, 

Diri ini tidak berarti 

Tubuh menanti hancur 
Hanya jiwa yang nyala 
Abadi membakar cita-cita. 


Tidak, 

Tidak kuanggap sekali-kali 
Lenyap diri datanglah sepi 
Cita-cita padam dalam alam 
Sepi, sepi Tanahku sayang! 


Tidak, 

Mesti bangkit lagi dan lagi 
Bumi ini minta hak berdiri, 
Tuhan, Kau Pencipta cita-cita 
Jangan biarkan dia merana! 


Tidak, Tidak! 


Mei, 1945 


16 


) 


Mungkin, 

Bukan aku seorang yang menderita 
Pati-hakikatnya nasib bangsa 
Hanya 

Di dalam dadaku yang resah ini 
Kuku perbudakan tercengkam mati. 


(1) 


Alangkah, 

Dambaku terkadang Tanah Kekasih 
Tertidur di dalam pelukanmu ... 
Pagutlah aku dalam dingin dekapmu 
Kempalah aku remuk seluruh 
Dalam binasa tubuhku, sayang 
Entah mungkin datang membayang 
Kasihku maha kepada dikau! 


(In) 


Karena, 

Terkadang panggilanmu, sayang 
Menyenak langsung ke hulu hatiku 
Bangkitlah di dalam dasar jiwaku 


Ingin hendak lekas kembali padamu. 


Tanah Kekasih 


Juni, 1945 


17 


Caya Merdeka 


Kepada Tanah Airku 


Sekali aku terbangun dalam cerkam-Mu, 
Dari dalam jurang yang gelap-hitam 

Kau renggut aku terbacut dari akar-jiwaku 
Kau angkat aku membubung 

menatap wajah Surya Merdeka .... 


Buta aku disorot nikmat sinar gemilang 
terseret hanyut gelora arusmu, 
Kemudian kau lemparkan daku 

ke pantai tiada nyata! 


Telah kau remuk aku padu dengan sinar-Mu 
Tak mungkin aku 'kan surut lagi 
Sampai liput caya-Mu dalam matiku ... 


Akan mengembus angin 

dari tepi kuburku ke tiap penjuru, 
membawa nikmat Caya Merdeka 
Dan sujudlah aku 

di hadirat Tuhanku menunggu 
Putusan akhirku di dunia baka! 


Agustus, 1945 


18 


Cita-Cita 


Cita-cita, 

Kurasa kau lincah 

menari-nari di dalam jiwa, 
Kudengar kau nyaring 
bernyanyi-nyanyi di dalam dada 
bagai seruling tiada henti 
menyorakkan gembira ria: 
Bahagia 'kan datang di esok hari! 


Agustus, 1945 


19 


Langit merah, mega membara 
Hawa gementar di jerang 
tanah hangus semua 

Keliling diabir asap mensiu 
Hujan bom turun menderu 
Gelap-kelemat 

Bumi terpencar bagai 

air pecah berbungkal-bungkal 
Guruh-gemuruh ......... 

Tetap hati diliputi 

iman pada yang Esa 

api nyala menjalari tubuh: 
Tuntutlah bela! 


Tuntutlah Bela! 


November, 1945 


20 


Kebebasan 


Saudara, nyawa tiada harga 
harta kekayaan dapat dipungut 
bagai pasir di pantai 

samudera nafsu jin dan syaithan! 


Tapi jangan coba rampok 
dari daku kebebasan 
berfikir, berkata, bergerak, 
batas leluasa 

hanya tagwaku pada Dia! 


Dan bila udara beracun 

mulut terbuka bau tuba, 

mata curiga palsu melirik 
menghambat langkah dan laku 
menyusun lantai 

tempat darah tertumpah ini 
hanya sampai di sini 

aku ingin membudak 

pada manusia dan dunia 

yang sempit mencekik ini! 


Maret, 1946 


21 


Kau masuk ke dalam, 
perangkap terpasang, 
dan dua mata balik kaca 
memecat pada muka.... 
Syaithan senyum mesem 
melihat kau menggeletak 
mencoba orak rantai besi 
mata nafsu dan darah.... 
Kemudian kau pergi 
dan senja pun turun 
berselubung kabut hati 
detik ini tidak akan 
kembali lagi! 


Detik 


1947 


22 


) 


jiwaku kini 

bagai bulan lima belas hari 

di kala ranum 

bagai buah tergantung 

di tangkai kala 

tercenung di batas bumi-petala. 


(1) 


Jangan jadikan hidupku, Tuhan 
Bagai buah meranum semasa muda 
Jatuh sebelum sempurna 

masak di dahan. 


(1) 


Mengapa kau datang jua 

Mengaliri uratku dengan zatmu 
Benda kupegang rasa mengawang 
Suaraku ditelan dunia 

Pandangku kabur semata-mata. 


(IV) 


Dan dunia keliling luluh 
Berdiri aku sendiri 
Berpijak sebilah papan 
Atas rawah kebingungan! 


Seketika 


1947 


23 


) 


Di perbatasan jauh dan dekat 

Di atas tapal nyata dan tidak 
Kudengar unggas mencicit 

Di atas gemuruh mesin berputar. 


(1) 


Kutentang zaman mengadang 
Badanku hangus dibakar perang 
Tapi jiwaku asbes 


Hendak sampai zaman gemilang. 


(1) 


Sejauh pandang biru 
Langit biru 

gunung pun biru 

Aku tahu, mata ini selalu 
hendak menipu! 


Suara Lalu 


24 


